Когда против министра образования Ивана Никогды возбуждают дело о мошенничестве, он не ждёт ареста. Вместе с заместителем Славой и двумя охранниками он стремительно покидает министерство, пытаясь найти лазейку для побега за границу. Но мир, где раньше он чувствовал себя хозяином, вдруг оборачивается ловушкой — границы закрыты, связи предают, деньги теряют силу. Переходя от отчаяния к ярости, Иван случайно сталкивается с человеком, невероятно похожим на него самого. Это простодушный пилот Василий Кукушкин, который не подозревает, в какую игру его втянут. Сначала беглецы решают использовать его ради подмены личности, но неожиданно в голове министра возникает новая идея — возможно, этот человек способен не только помочь сбежать, но и стать частью более тонкого плана. Однако по мере того как события выходят из-под контроля, Никогда начинает видеть в Кукушкине не просто инструмент, а отражение той жизни, которую он когда-то мог прожить — честной, простой, свободной. Так игра в побег превращается в моральный поединок между двумя мужчинами, похожими как внешне, так и внутренне, но стоящими по разные стороны человеческой совести.